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Libros permitidos, lecturas prohibidas
(siglos xv!-xvÍÍ)
MANUEL PEÑA DÍAZ
RESUMEN
Los autores y las autoridades inquisitoriales, eclesiásticas o civiles intentaron fijar la
correcta interpretación de los textos impresos, manuscritos o expuestos públicamente
pero, ante las normas y las coerciones, los lectores compartieron o discreparon de dichos
discursos, reelaborándolos o, incluso, censurándolos. Durante la época moderna, los ju-
daizantes, los moriscos, los alumbrados, tos luteranos u otros reformistas realizaron prác-
ticas de lecturas sesgadas o, si se quiere, lecturas prohibidas de libros permitidos. Des-
de la literatura ortodoxa se podían reforzar, paradójicamente, actitudes religiosas y
culturales de minorías perseguidas. Pero no sólo estas minorías manifestaron prácticas
vedadas, también los lectores supuestamente más ortodoxos hicieron lecturas que raya-
ban la heterodoxia o, al menos, incumplían la letra grande de las disposiciones inquisi-
toriales, aunque no. necesariamente, la realidad tolerada por el mismo Santo Oficio.
ABSTRACT
This article study the books and other papers wich usually were read by the reli-
gious minorities in Spain —judaizantes, moriscos, alumbradosy luteranos—, trying to
understand the form and the way this people could interpretate these books, some of
them forbidden and the others wich license, according to censure of the Inquisition,
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Una historia de los modos de leer —escribe Roger Chartier— debe reco-
nocer los contrastes que distinguen a las comunidades de lectores y las tradi-
cíones de lectura’. Fueron los reconocimientos de esos contrastes uno de los
objetivos fundamentales -—y casi inalcanzables— de los inquisidores: ¿con
quiénes, dónde y de qué maneras ejercían determinados lectores la lectura?,
¿qué expectativas y qué intereses depositaban en la práctica de ella?, ¿en qué
formas y cómo circulaban los escritos? o ¿cómo se producían socialmente
nuevos lectores9’
La amplia y variable represión inquisitorial sobre las minorías religiosas de
la España del Siglo del Oro se centro. entre otros, en la transmisión cultural que
se realizaba cii el serio de sus comunidades. Las íespuestas a los interrogatorios
permiten discernir algunas características de las diferentes maneras dc la apro-
piacion lectora de sus miembros según 1(35 inquisidores Aspectos como el gra-
do de sociabilidad y solidaridad o los niveles dle alfabetización mediatizaban,
potenciaban o atenuaban los modalidíades de lectura, en un sentido u otro. Du-
rante la época moderna, los judaizantes ..los moriscos, los alumbrados, los lu-
teranos u otros reformistas realizaron prácticas de lecturas sesgadas o, sí se
quiere, lecturas prohibidas de libros pei-miticlos. Desde la literatura ortodoxa se
podían reforzar, paradójicamente, actitudes religiosas y culturales de minorías
perseguidas. Pci-o no sólo estas íninoíias manifestai-on prácticas vedadas, tam-
bién los lectores supuestamente más ortodoxos hicieron lecturas que rayaban la
heterodoxia o, al menos, incumplían la letra grandle de las disposiciones inqui-
sitoriales. aunque no~, necesariamente, la realidad tolerada por el mismo Santo
Oficio.
¡ Para Cha rl er «lo cj tic podcriíos hacer cn la lii stc,íj a cíe la ledo a nci es regí iluir las lecínlas de
cada lector del pasado u dc presente, eoííío si 1 ratararnos cíe llegar a la lecto a (leí primer <lía del raun
cío. pe rc, sí oigan i,½irn,ocle l c’s cíe lectora ciuie c<nrespoiiclari a Lina conf igurac i Sn Ii stórica dada en una
cori u niciad partie tilo cíe inte rpretac i <Sn. De es la manera no se 1 <3gra reconstruir la l ectu Ja, sin’> cies—
en hir las eoridicioíícs compartidas cíne la clelinen. y a partir cíe las cuales el lector puede producir esta
‘rlvenc io’> cíe sc,’!’ do que e st sic ¡ii pre preseníe en cada ccliila» (dl/It <ncc cta rita Ii/e/c,/w-c, e Ii isto—
¡<cl. cIc,a CíO/srs ttc,c, vg,echdas y libe,tc¡de.v , cstr¡cigiclcts. Ccsíc uc,,sac iouce.c cíe i9oi~e, Chc,rn en c:o<r Ccv
los .4 un c 1< cíes tejoS> 4,/O va Rosic¡rre, Dan ¡el Colcho y Antonio Sc<honít. ecl. de Albeí o (1 oc Me
veo 19’>9 p 41)).
1 os míen-o atcsrios de los procesos iiicluisitoriaics no son execsivaíncííle prolijos en tcsi 1 monios
sobre lIs pi lene is cíe la crí tui-a eserila; ademas. corno lía ecordado Aíídiea dcl Col, paTa evaluar It
veracíoid dc 1 i doc unieniacion iiiqri isilOrial para la historía de las cli<putas reí iciosas y dc 1’ iepicsioii
cte la en luía popuila’. re sri lía ricí ispen sable no olvidar cJ ríe eslos docunientos frieron pic}ducidos <cg un
los e, ítem os pi cípícis de la i ilsí it ucic>n. en [Cricls cíoe se pía <níaban en un ti pc3 u otro de inien cígalo’ tu
que tríe ron [rl ancl(3 Ir lo 1al-go cje la époe a rInderna («1 1 Menoceh io 1 ettoreo. IIelodí e R/c </< Ii< 1 7
uO 8, p ti ¡7); y swexeepeionaltrábirjcí kLéfi4éi-í dello siorico riall<úkó déilé lómíi[ nuluisítorí iii
mí cicle rl it » A cíe 1 Col y O. l’a.ílin (ecls -3, LI, )cífl/2 ¡<3/lo ¡<3/’ io¡,ic, ¡ O/e todolc>~‘a ¿1<11< /0//Ir c ‘luí /0 ¡
cUí/sIl ¡¡rol, Ti este - 2000. PP. 5 1 —7 2
10 mAl isis conlparati V(3 cíe las piácticas cíe diversas coníuniclacles de lectores t incírisecís bco
tas nloiijá< en Atiton it.> Cas tu lo. « leer cii ecínní rí i dad. Libio y espiritual ciad en 1 os siglos svi y
xvi> lía S,oí, ‘tos,? (215<8)>.
<uudc¡uíu.y ck Jhstor¡cí Moclcrno
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LIBROS SAGRADOS, LECTURAS EN COMÚN
En uno de los considerandos del proceso por alumbrado (1523-1529) a Pe-
dro Ruiz de Alcaraz, que le libraban de la pena de muerte, se encontraba ~saver
leydo algunos libros de doctrina contemplativa por él mal entendidos». En su
biblioteca no había libros prohibidos, sino autores católicos entendidos inde-
bidamente. Los maestros alumbrados se movían dentro del mismo círculo re-
ducido de textos bíblicos que los demás fieles castellanos de la época, en con-
sonancia, según Antonio Márquez, con la supremacía atribuida entre a ellos a la
experiencia religiosa en contraste con las letras, ya fueran éstas sagradas o
profanas ‘%
En principio, el problema no era otro que la interpretación de los textos sa-
grados al margen de la Iglesia. Pero los argumentos de los discursos hegemó-
nicos nos remiten a los debates sobre los peligros de la lectura y la necesidad de
configurar socialmente los lectores. El informe del padre Vitoria en la Confe-
rencia de Valladolid era claro respecto a los riesgos que conllevaba unas lec-
turas proscritas de unos libros prescritos: «algunas expresiones pueden perju-
dicaren gran manera a la fe de los flacos, los irreflexivos o los jóvenes» ~. Para
Melchor Cano era «dañoso y peligroso fiar la divina seriptura de mugeres y
gente lega, y hace muy poco al caso que la mujer entienda latín, pues casi es el
mesmo peligro»
El problema no radicaba únicamente en la recepción personal y solitaria de
la letra escrita en vulgar. En el interrogatorio de abonos e indirectas del proce-
so a María de Cazalla (1531-1535) se preguntaba «sy saben, etc., que se acos-
tumbra muchas veces por mugeres católicas, leer libros en romance de la Sa-
grada Eseriptura a otras mugeres devotas que no saben leer y questo es cosa
muy notoria y sabida». La mayoría de las respuestas constataron la existencia
de dicha práctica: el clérigo Oon~alo Páes dijo que «a visto leer a muchas
mugeres de bien e señoras en libros en romange delante de otras personas»; el
beneficiado Francisco Estrada fue lacónico, «se acostumbra hazer»; Diego
Lopes confesó que tenía «dos hijas en casa de la señora doña Brianda e le man-
da que lea a las que no saben leer en utí libro de Evangelios e sermones en ro-
Antonio Márquez, Los alumbrados. Origenes yfilosofla (1525-1559), Madrid, 1980, pp. III y
113. Véase también las esenipulosas lecturas de Ir. Francisco Ortiz en Angela Selke, El Santo Oficio de
la biquisición. Proceso de ir. F,anc:isco Ortiz (1529-1532), Madrid, 1968, p. 264 nS 1. Sin embargo,
Caí-cía Cárcel, en La línea de Caro Baroja, considera que «la penalización inquisitorial más que a co-
dificaciones doctu-inalcs responde, en buena parte,a la imagen de bohemia religiosa que los alumbrados
presentan» («De la Relonna protestante a la Reforma católica. Reflexiones sobre una transición», Ma-
nuserjts, 16(1998), p. 46). Una primera aproximación a esta problemática cultural en Manuel Peña,
«Leiras, papeles, impresos en la España de Carlos Vs>, en J. L. Castellano y F. Sánchez Montes (edsj,
Europeísmo y U,iiveísalidad. Religión, cultura y níenralidad, Granada. 2001. Pp. 492-494.
Cit. Miguel Avilés, «Erasmo y los teólogos españoles>’, en M. Revuelta y C. Morón (eds.), El
era.sniisnic> en bispoha. Santander, 1986. p. 192.
Cit. A. Máiquez, Los alun,l,,ados..., op. ci/., pp. 114—115.
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manye e en otí-os libros buenos en romange»; Doña Leonor de Quirós precisó
que muchas veces eso niistno le había preguntado «a las hijas de la dicha Ma-
ría de Cayalla e las dichas sus hijas le dezían que estava leyendo en los Evan-
gelios en romange e ení Flos sancíorum»; por último. Doña Menyía de Men-
doga dejó claro que era notorio «leer las mugeres que saben leer a otras que no
saben leer Vidas de Santos en Evangelios»’.
En principio, la cuestión residía en la lectura en voz alta de textos sagrados
en lengua vulgar entre mujeres; pero en verdad el problema principal era la in-
terpretación que de esos textos hacían, en primer lugar, los emisores. En el pro-
ceso de fray Francisco Ortiz, el bachiller Olivares confesaba «acerca del leer...
en la biblia, he visto leer en ella al cura una vez y al bachiller Juan López otras
veces delante alguna o algunas personas, declarando el rromance della» ~. Sobre
si leía o predicaba María de Cazalla, Catalina López contestó que «tenía un li-
bro en la mano e declarava a las otras lo que allí eslava escrito»; para Catalina
Alonso «la cozina era erande e estava llena e la dicha María de Cazalla leya en
un libro e luego hablava e todas estavan callando, como quien está oyendo un
sermón»; y Juan Lopes «Preguntado si la vio este testigo quando dezía aquella
dotrina, si leya en libro o si lo dezía de coro, dixo que no se acuerda velle que
9
lo leyese en libro, sino que lo dezia de palabra»La confusión se completaba cuando en el interrogatorio de tachas, las res~-
puestas confirmaban el contenido de la novena pregunta:
«Yten sy saben, etc., que estandc una vez el dicho maestrc> Diego Femandes
en casa de Ir dicha Ma de Ca~alla leyó una carta que se la dieron allí, eslando en
la dicha casa y para leerla la puso tan cerca de los ojos que paresyía que la jun-
tava ecu> las pestanas e como la dicha M.> dIc Cayílla sabia que heía sacerdote e
que tenía ncskcsídad de leer cuí altai, teniendo pena dello. le preguntó sy quando
dezía misa sy le h isla lalta la poca vista, respondió que no porque lo mas se sa-
hía cíe coro»
Estas prácticas de leer en común -—similares a las que se hacían en el ám-
bito doméstico—— poseían una función de sociabilidad en la que los textos se
compartían o eran censurados mediante la interpretación del intermediario
lectc)r.
En el proceso al siciliano Ambrosio (le Mecina por retener libros luteranos
en francés y en italiano en unos años tan conflictivos (1567—1568), éste confe-
so que no sabía leer y escribir, pero había comprado los libros en italiano
«par-a hazer leer en ellos por ser como tienen dicho contra los luteranos»; el Ii-
bio en francés (una recopilacion sobre las vidas de mártires luteranos) se lo ha-
Cit. Milagrois Oítega, Prcg-cso de 10/ I¡icír¡isic-u»rco/it/a Movía de Co:alla, Madrid. 1 978, PP.
272. 282. 283. 301, 317 y 327.
Cii. A. Selke p 245
Ibid, pp. 251 ‘53 y ‘61
.
1/Vol.. pp. 342-i!44.
d./rorcjerra ¡srIo lhsjo~voMúohr¡iog A,>ojo.>
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bía dado un soldado en Lyon, el cual lo leía «públicamente muchas vezes de-
lante deste y de todos los de la camarada, e que este le parecía bien lo que le-
yan por el dicho lib¡-o las vezes que lo oyó, porque dezían que heran cosas de
dios» (subrayado original). El acusado, que distinguía perfectamente entre
«papistas « y «luteranos», dio el argumento principal en el que se basó la acu-
sación del fiscal que propuso su relajación
Así, en dichos actos se reflejaban tensiones fundamentales de la historia de
la lectura de la época moderna: los límites porosos entre manuscrito e impreso,
la débil frontera entre lectura en voz alta y censura lectora, la intermediación de
lectores ante analfabetos gráficos pero no religiosos, la formación de comuni-
dades de interpretación y su relación con identidades comunitarias, etc. En
las respuestas de Marina de Saavedra, procesada por la Inquisición de Valla-
dolid por luterana en 1553, dijo
esta vio que el dicho Padilla solía traer un libro en las manos y dezían que
eran epístolas de San Pablo, e le dezía por esos libros que era doctrina cristiana e
cosa muy buena. E que esta se le pidió que se lo diese para que lo hiziese trasla-
dar, y que el dicho Padilla no se lo quiso dar. E que cree ésta 1...] que se le dexó
de dar porque tiene ésta hijos tiernos y moíos que leyeran en él e vedan la ruin-
dad que en el avía...
La verdad de que el dicho Cristóbal Padilla quando la trataba de las materias
que tiene declaradas la leya algún poco del dicho libro. E luego de palabra dezía
e refería lo que le parescía».
Además, un testigo afirmaba que el dicho Padilla «enseñaba y decía las di-
chas cosas hera por un libro de mano o de molde. E tomó a dezir que los leya y
enseñaba por unos libros pequeños escritos de mano enquadernados en perga-
mino» 2
En la época no se oponía lo hablado a lo escrito en los términos en los que
más tarde se contrapondrán cultura oral y cultura escrita, tal y como prueba la
práctica de la lectura en voz alta 13 y en esa mixtificación residía para los in-
quisidores una de las claves difusoras de la heterodoxia y el pnncípal obstacu-
lo a la hora de calificar con precisión qué tipo de herejía se había formado, pues
cada oyente reproducía una determinada y a veces contradictoria interpretación
de la doctrina enseñada. Como señaló Michel de Certeau, el acto de leer puede
interpretarse como una «una cacería furtiva» en la que participan «el que or-
ganiza un espacio legible (una literalidad), y el que organiza el camino nece-
sario hacia la efectuación de la obra (una lectura)» 14
Al-fN, Inquisloicin. ieg. 190, 18. Proceso inconcluso.
Biblioteca Nacional de París, mss. Esp. 456, f. 45v, 48v y 68r.
> Femando Bouza.«Usos de la escritura: libelos populares, traslados manuscrítos»>, J. M. de Ber-
nardo (edj, El hispanismo anglonorreamerícono Aportaciones, problemas y perspectivas sobre His-
toria,ArteyLiteratr/rO españolas (siglos xvi-xí’nO, Córdoba, 2001,tomo 1, pp. 775-788.
14 Michel de Cerlcau, La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer, México, 1996. p. 183.
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EN BUSCA DE LA LEY DE MOISES
Aunque el problema converso había entrado en un claro retroceso desde
1530, y el judaístno a mediados del siglo xvíestaba prácticamente extinguido, la
anexión de Portugal en 1580 supuso la irrupción de judaizantes portugueses en
Castilla y el tríanzamiento de la represión alcanzando su punto estelar en la dé-
cada de 1630, aunque continuaron algunos embestidas hasta 1720/25, espe-
cialmente a fines del siglo xvii cuando se inició la represión contra los judai-
zantes mallorquines (e/metas). El problema converso, como ha escrito Jaime
Contreras. se situaba, «más que en la realidad de los hechos concretos, en la
percepción de los mismos». Es decir, la valoración de los ritos, oraciones y ce-
remonias que en honor de la ley de Moisés hacían los conversos como mani-
festaciones de reí i o ion judía residía. n~ tanto en la percepción rabínica, cuanto
en la percepción inquisitorial 15
En el estudio de las comunidades judeoconversas extremeñas que ha reali-
zado Pilar 1-Juerga se constata un cierto reanne cultural, aunque muchos de los
ritos del judaísmo primitivo ya se habían abandonado por el largo desgaste de
la presión inquisitorial. La estrategia de la simulación les conducía a adoptar las
señas de identidad del cristiano incorporando aspectos católicos como el rezo
de rodillas, el uso público del rosario, la posesión de abundantes cuadros de
Cristo. la Virgen y los Santos, etc. <>. En estas comunidades las lecturas las re-
alizaban individual y colectívameíií.e y se convirtieron en una forma habitual de
rezaí. Con estas lecturas como ritual religioso se intentaba ~como en las Co-
munidades hebreas medievales— mantener firme el control de la comunidad a
través del control de la lectura, potencial inductora de cualquier desequilibrio,
pero con una diferencia importante, los judeoconversos no contaban con la pre-
sencia de los rabinos >~.
Sin embargo, las actitudes ante la cultura escrita entre los judeoconversos
españoles no fueron homogéneas, y estuvieron también condicionadas por fac-
tores como el sexo, la fortuna o la ubicación rural/urbana. A fines del siglo xvi,
en el apenas alfabetizado medio rural de la Mancha, la transmisión cultural la
realizaba el padre. Según Charles Amiel, casi todos los hombres sabían leer, y
sólo las dos terceras partes sabían escribir; mientras que las mujeres, salvo ex-
cepetones, no sabían leer ni escribir. La lectura la real izaba un pariente en las
lai¡ne Coiít eras, «ilipótesis y reflexiones: la minoría judeoconversa en la historia de España’>.
en L. C. Aleare, Sanralci y (7. Creníacies (eds). Me,ítodidaol e idco/ogio¡ en el A ¡rtro400í Régilre/r. Mur-
cia. 1093. PP. 37—56.
Pilar Hucíga. Lcr lo, royo cíe Pcírtr¿ gal So,liolaridc¡des y te/isicsnes e// la cornunidaolffideoscon-
ocrsa. Salamanca, 1993.
Robeí-t Bonfil, soLa lectura en las cc,írnínidades hebreas ole Europa occidental en la época me-
dieval». O. Cavalicí y R. Chariicr (diís.), Historia de la lectirra nr el mr,ndo ocoioieuítal, Maclrid, 1998.
p. 240.
(hrootoí/mí,.v Etc IIi.//o/ lo, Mocíc¡rraAroo¡ov
2(102.1: 85-101 90
Manuel Peña Día: Libros permitidos, lecturas prohibidas (siglos xvi-xvii)
veladas familiares ~. Según Raphael Carrasco, hacia 1590 los conversos por-
tugueses perseguidos por la Inquisición eran perfectamente bilinglies, todos sa-
bían leer, escribir y contar en castellano ~ La familia era la célula donde ger-
minaba la religión y la cultura judías; sin embargo, para García Cárcel, fue la
mujer quien tuvo un papel decisivo por la profesión de los maridos —en mu-
chos casos itinerante-— y por la propia incidencia represiva del Santo Oficio
que generó una constante sangría fugitiva de miembros de la familia, convir-
tiéndola en «la auténtica levadura del proceso cultural judío» entre los con-
versos judaizantes ~. No hay duda, que entre los judeoconversos extremeños la
labor envolvente de las mujeres fue extraordinaria, aunque también se hallan
hombres reforzando las prácticas rituales mosaicas: Juan Méndez de Molina,
vecino de Plasencia, consultaba su libro de la re~a para avisar a los miembros
de su comunidad cuando llegaban las celebraciones y asistía a los moribundos
leyéndoles las oraciones mosaicas en él contenidas21.
En función de qué textos se trataran, circulaban manuscritos o impresos, y
aunque el hebreo era lengua sagrada, en su mayoría estaban escritos en caste-
llano 22~ El converso extremeño Francisco Ríos confesó que, cuando murió su
tía Beatriz, las hijas «hicieron unos papelitos de cuatro reales cada uno y los en-
viaron a diversas personas pobres de la nación observantes de la dicha ley de
Moisés... para que ayunasen según ceremonias de dicha ley, por dar limosnas
en lugar de misas en la ley católica». Entre los marranos circulaba el citado li-
bio de la re~a, cuyo formato describía Juan Morales como un libro «a modo de
horas [...1que viene a ser un calendario de la ley de Moisés para que re~ase y
aprendiese la dicha ley y supiese los días en que había de re9ar, ayunar, celebrar
las pascuas y hacer los demás ritos y ceremonias » 23 No sólo estaban en cas-
tellano, también sus referentes materiales pertenecían al corpus devocional
cristiano, y ello a pesar de haber manifestado que el libro procedía de la co-
munidad judeofrancesa de Bayona.
A fines del siglo xvíí, los contactos internacionales de los conversos ma-
llorquines también les permitieron nutrir sus limitadas lecturas, del mismo modo
que algunos de los textos circulaban manuscritos y en castellano. El chueta
Raphael Valls confesó que había traído un libro «de un viaje a Liorna y Esmir-
na» y lo había prestado a Pedro Onofre, el libro contenía «differentes ora9iones
~ Charles Amicí, «El criptojudaismo castellano en La Mancha a fines del siglo xvi», A. Alcalá
(cd.), Judíos. So’/úrditas. Conversos. La expulsión de 1492 y sus oonsecuencias, Valladoltd, 1995,
p. 508.
LO Raphael Carrasco, «Solidarités el sociabilités judéo-converses en Castiile au XVte siécle>o, So-
lidarités ci sociabilités en Espagne (XVIe-XXesiécles), París, 1991, p. 182.
20 Ricardo García Cárcel, «Las mujeres conversas en el siglo xvi», A. Farge y N. Z. Davis (dirsj,
Historia de las mujeres. Del Renacimientoa la Edad Moderna. Madrid, 1992, p. 606.
21 Cit. P. Huerga. op. oit., p. 182.
22 Un proceso sinillar ai que conocieron las comunidades judías europeas muy dispuestas a al-
canzar el eonocimienío mediante lecturas de textos en vulgar o en latín (R. BonEt, op. cii., p. 262)
Cit. P. Huerga. op. cit., pp. 181-82.
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hebraycas en castellano y en lengua hebrayca». Una fuente importante de lo que
sabia Onofre y la comunidad chuua procedía «de un libro en quarto manuscrito»
titulado Ramillete deflor es de varias oraciones que había heredado de su padre.
Lo había copiado c<porque estava maltratado cl original, le tiró en el mar y se re-
servó la copia». Otras lecturas las hacía en casa del tabernero Valls «que era una
Biblia en castellano y otro que se llama Almenara de la luz, que es un libro de
exemplos y c)tras cosas espirituales para los observantes de la ley de Moysés»24.
Aunque los judaizantes españoles estaban bastante aislados de las ense-
ñanzas (le sus maestros y apenas poseían ejemplares de sus principales libros de
rito, conservaban todavía un número apreciable de oraciones judías. Al carecer
del sustento de la ti-adición escrita, los marranos trataron de supliría con el An-
tiguo Testamento. En los salmos de David, accesibles a todos en la Vulgata, ha-
llaron una fuente para sus rezos. Los extremeños los leían suprimiendo el gloria
paul final, y los mallorquines rezaban los sietes salmos penitenciales pero omi-
tiendo además del glotia pau-i, la letanía. Según Bonfil, la experiencia hebrea
presenta en la Edad Media un componente especial: los textos ~<importados»dcl
espacio cultural no-hebí-co y oportunamente hebraizados (es decir, filtrados y
tuanipulados) 25 También en la España moderna los judaizantes realizaron prác-
ticas de lecturas sesgadas o, si se quiere, lecturas prohibidas de libros pennitidos.
Los judaizantes de La Mancha leían, además de libros de caballerías, obras
morales y religiosas. exentas de toda sospecha como La Toire de David del je-
rónimo Juan de Lemos, o posteriormente condenadas como las Epístcílas y Eran-
gelios (leí franciscano Ambrosio Montesino (desde 1612) o el Epítome y Sumario
de lii Vid/di V Excelencias de trece Paulaicas del lestamento Nuevo (leí dominico
Domingo de Valtanás (desde 1583), o expurgadas desde 1632 como el Espc¡o de
consolacicin de t-isres del franciscano Juan de Dueñas. Las lecturas de estas
obras, con numerosas referencias al Antiguo Testamento, eran oblicuas, selecti-
vas; de ese modo lcs judaizantes podían conocer la historia de sus antepasados y
completar su cultura esencialmente oral y fragmentaria26. En casa del converso
cordobés Fernán Ruiz « se juntaban muchos observantes de la dicha ley a tratar
de la creencia della, y que tenía la Biblia y otros libros por donde les declaraba el
testamento viejo y íes enseñaba lo que dudaban, para guarda de la dicha ley» 27
lina apropiación similar era la del chuca¡ Pedro Onofre que conocía y ex-
plicaba la historia del pueblo de Israel, «por haverlo leydo, a lo que le pareze,
C t. Anacía Se 1 ke Los <Iroetas y /0/ I/ic///isic ió,í 1</la s mr,crie en el gíreito> río Mallo/o o,, Ma-
drid, 1972, pp 76-77. Sobre la dilusión y inducción al español del famosu compendio de citas tal-
rimúchicas. a A1//reo/aro cíe la Lioz (tioma, 1656) véase Yosel I-iayiní Yeruslíalmi, Dc la corre española
al noto icor/jo,> o>. Jl-Io//a!li.’,rro o ¡troto ¡50//O e> / lo, Espoiñor dcl Allí. El corso> Isaac Catdoso, Madrid,
989, p. 194.
1<. Bonlil. op. oil.. p. 237.
Ch. Antel, 0)15. <it., p. 509.
AUN, hrquisició,r. cg. 1856, 41, 1. 14r ti 598) (cii. Rafael Gracia Boix Autcss olefé o Cansas cío’
lot Incl/Jeoo,o// de (7 ordobo,, Córdoba. 1983, p. 354).
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en el Píos Sanctorum, o en el libro llamado Monarchia Ecciesiástica». Estos li-
bros, sobre todo el último, los tenía en su casa y eran muy leídos entre los ju-
daizantes mallorquines porque «contenían differentes capítulos que tratan de al-
gunos benefigios que Dios hizo al pueblo de Israel y a los Padres de la ley
antigua». Otros acusados también reconocían haber leído este último libro «en
abono y alabanza de dicha ley de Moisés». En un proceso anterior de 1677 al
mismo Pedro Onoire, éste hizo saber a los inquisidores que gran parte de la cul-
pa de haber caído en sus errores se debía a que «como era inclinado a leer li-
bros, leyendo en el Flos Sanctorum. en la Monarchia eccíesiástica y en la Go-
vernación Christiana, y otros libros curiosos, las Vidas de los Santos Padres,
viendo que eran tan buenos y que se bavian salvado guardando la ley de Moy-
ses y haziendo sus geremonias, a este confessante le engañó el Demonio y cre-
yó que también podría salvarse haziendo las mesmas 9eremonias que ellos
hazían en observancia de la ley de Moysés». También leían el Deuteronomio en
una Biblia en castellano, del que según Onofre «sacavan argumentos en prueba
de que la ley de los christianos no podía dexar de ser in9ierta y supuesta». En
casa de otro judaizante, en 1691 un testigo afirmaba que «solían leer en un li-
bro... llamado Josepho, De Bello Judayco, differentes cosas de Judíos», prohi-
bido en lengua vulgar desde el Índice de 1559 28
Los historiadores de la literatura han optado por otra vía de aproximación a
estas lecturas oblicuas, su enfoque es el clásico planteamiento de las intencio-
nes del autor. ¿De qué manera un autor converso podía llamar la atención de
sus lectores conversos hacia un mensaje dirigido a ellos? Alonso Nuñez de Rei-
noso en una de las cartas de su Clareo y Florisea invitaba a los lectores que
buscasen el significado escondido de su obra, porque «debajo de su invención
hay grandes secretos» y que «todas las más cosas de aquellas historia tienen se-
creto». La crítica ha destacado algunos pasajes de esta obra —sobre todo los
comentarios sobre las falsas acusaciones y la envidia del capitulo XV— como
un intento de plasmar la difícil existencia del converso español, denunciado y
amenazado Ángel Alcalá también ha insistido —en la línea interpretativa de
~ Cit. A. Selke, pp. 40-42. Flc,s Sanoíorum de Villegas o de Ribadeneira; Juan Márquez, El Go-
he//rador C,isliano (Madrid, 1612). La autora identifica la Monarchia Ecciesiastica como las Re-
públicas del mundo dc tray Jerónimo Román, se debe a unas declaraciones confusas de los acusados
en la que cruzan un libro y otro confundiendo los títulos. Sin embargo, se debía tratar de la Monar-
cíuia Eeclesiastica o ilistoria Universal del mundo del franciscanoJuan de Pineda, una extensa obra
que intentabahistoriar todos los países desde la creación delmundo, publicada en Salamanca en 1588
y reeditada en Barcelona en 1594. Banicb Braunstein descubrió que además de los libros citados uti-
lizaban otros permitidos, como el Davidperseguido de Lozano y el Espejo de consolación deDue-
ñas, para hallar la inspiración y conocimiento de la ley de Moisés (FIsXuetes de Mallorca. Fis con-
r•e,sos i la inquisició de Mallorca, Barcelona, 1976, p. 166).
~ Alonso Núñez Reinoso, Los amores de Clareo y Florisea y los trabajos de la sin ventura ¡sea,
cd. Miguel Angel leijeiro, Cáceres, p. 196, Ii. 145 (cit. Ronald E. Surta, «Características principales
de la literatura escrila por judeoconversos: algunos problema de definición», Angel Alcalá (cd.), op.
crt., p. 550).
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Américo Castro— en los presuntos valores propios de los conversos explícitos
en sus obras: proponiendo como signos específicos de identidad el valor de la
subversión —sátiras de las estructuras del poder, críticas de la hipocresía del
clero o del sentido del honor y del linaje en Castilla— que, en el terreno de la
espiritualidad, suponía una religiosidad más profunda, íntima, secreta y anti-
ceremonial <Cabe dudar, como hace Shurtz, silos lectores del Siglo de Oro, y
en concreto los conversos —judaizantes o no—, se fijaban en esas disconti-
nuidades textuales o en esas propuestas de concepción dcl mundo. Al cotítrario
st era posible, desde la liteiatura ortodoxa se podían reforzar paradójicamente
actitudes religiosas y culturales de minorías perseguidas. Por ejemplo, cienos
marranos leían tratados de polémica anti judía como una fuente de información
sobre el judaísmo para llegar a conclusiones opuestas. Para Yerushalrni no
hay duda que los marranos podían encontrar informaciones importantes sobre
las doctrinas y práclicas del judaísmo en innumerables libros permitidos que
circulaban por España y Portugal ~ Quizás esta interpretación —como ha
apuntado Michací Alpert— sea en exceso oplimista. y dichas prácticas se deban
reducir a aquellos conversos judaizantes doctos que conocían el latín y la le-
gislacion rabínica
Aunque se oscilase entre unas prácticas judaizantes residuales o superfi-
ciales, y otras más regladas o eruditas, la imposición de la ortodoxia católica
pudo reinterpretarse entre los judaizantes a partir del sistema de significados de
su propia cultura. De ese modo, se atenuaban sus consecuencias disgregadoras
sobre sus, ya de por si, desorganizadas prácticas culturales hebraicas. Las co-
munidades de lectores judaizantes tuvieron sus propios rasgos como resultado
de un pioceso de reinterpretación que les permitió mantener bajo mínimos el
sistema de significados de su observancia religiosa. Hubo resistencias. inno-
vaciones, pero, sobre todo, apropiaciones
USOS MÁGICOS DE LAS LETRAS
Los usos de los escritos religiosos ——manuscritos o impresos— en ocasio-
nes podían rayar la más herética transgresión, pero siempre y cuando fueran
acompañados de inoportunas blasfemias. Una práctica muy extendida entre la
población cristiana (vieja o nueva) para preservarse de enfermedades y de
cualquier otro riesgo físico fue el uso de papeles escritos como talismanes. Pe-
dro de Ciruelo en su Reprc>hac-ión de las- supershciones hecitize,-ías (1541)
describía con detalle muchas de las prácticas mágicas de lo escrito:
Ángel Alcalá, «El mundo converso en ht lileratuia y la n islica del Siglo de Oro», Manaso rírs.
It) (992), pp 91—1 18.
Y. U. YerushaJn,i, o~r cii. p. 155.
Micliací Alpert. (Iriplc4ríolaísnro o’ inoyr/isi<ici/r en lcss siglos x< o so ‘u. Bareclona. 200!, p. 235.
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«Estas cédulas suelen traer colgadas al cuello algunos vanos hombres y mu-
geres, para sanar de las calenturas fiebres tercianas, o quartanas o para otras
dolencias algunas, no solamente en los hombres mas también en las bestias, y ár-
boles, viñas, y también las ponen las mugeres que están de parto, a los que tienen
mal de boca o, almorranas y para otras muchas cosas»>3.
La creencia que el papel de estas fórmulas mágicas contenían el mismo po-
der protector que el discurso escrito en él, hizo que se copiaran y circularan con
amplia profusión y que, incluso, se llegaran a colocar estratégicamente en
aquella parte del cuerpo propensa a una mayor debilidad o indefensión. Rita
Marquilhas, al estudiar esta práctica en las cercanas tierras portuguesas, subraya
como la vulgarización de la lectura y la escritura, en lugar de suponer la desa-
parición de los grafismos mágicos, ni de su capacidad para atraer y convencer
«facilitó, en cambio, su acceso, individualizó ciertas prácticas y, al final, inte-
gró nuevos diseños y modernas formas comunicativas escritas en el antiguo
universo de la magia» ~.
Ciertamente, en la España de los siglo xvi y xvtí estas comunidades de
apropiación ni fueron necesariamente lectores y, desde luego, eran amplia-
mente compartidas entre cristianos viejos y nuevos, sobre todo por los moris-
cos. En la terapéutica empleada por los sanadores moriscos se reconocían los
usos curativos de textos sagrados. Para Luis García Ballester, los moriscos
ante el fenómeno de la enfermedad evidenciaban una mezcla de hornos reli-
gious y supe,-stúiosus en las que el texto escrito poseía un gran sentido simbó-
lico35. Entre los procesos inquisitoriales a moriscos se hallan numerosas refe-
rencias a estas prácticas de la cultura escrita. Aunque, estos ejemplos de
nóminas usadas como talismanes nos remiten al mundo creencial y a unas
particulares prácticas curativas, no estaban tampoco exentas de una importan-
te carga identitaria3Q
Al morisco valenciano Miguel Zenil, estando detenido en la villa cordobe-
sa de Luque por otros delitos, le encontraron en 1597 «en el seno un papel es-
crito con ciertas letras arábigas y unos signos». Examinado el texto por nada
menos que Alonso del Castillo y Miguel de Luna, «dos Calificadores dijeron
Pedro Ciruelo, Reprobación de las supersticiones y hechizerías, Pedro de Castro, Salamanca,
1541. fol. 41r. Un excelente estudio sobre estas apropiaciones en Rafael M. Férez, «Del uso mágico
de lo escrito en el siglo xvi», iii Congreso de Historia de Andalucía, Córdoba, 2001 (en prensa),
véase también Femando Bouza, Corre manuscrito. Una historia cultural del Siglo de Oro, Madrid,
2001, pp. 93-108.
~> Rita Marquilhas. «Orientación mágica del texto escrito», A. Castillo (comp.), Escribir y leer
en el siglo de (‘errantes. Barcelona, 1999. p. 125
~> Luis García Ballester. Los moriscos y la medicina . Un capítulo de la medicina y la ciencia
marginada en laEspcrñacíelsigloxvt. Madrid, 1984, p. 136.
36 Las nóminas de los moriscos formaban parte del conjunto de textos prohibidos que circulaban
manuscritos, se leían en voz alta y que eran misceláneas con recetas médicas, oraciones, extractos co-
ránicos. Sobre los diversos libros y textos que poseían moriscos procesados véase Louis Carcaiilac,
Moriscos y cristiano.~. Un enfrentamiento polémico (1492-1640), Madrid, 1979, pp. 67-78.
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que engendraba sospechas que el sujeto siente mal de la fe... confesó haberle
traído él y que se lo dio un morisco de Játiva, que iba condenado a galeras, para
que no lo pudiesen hacer mal con escopetas y espadas, pero que él no sabía lo
que contenía, ni lo que no» ~. Juan Corazón, morisco caminero vecino de
Deza relató durante su proceso (1509-1511)
«que podía ayer siete años que aviendo llegado a la dicha villa de Deza ciertos
moros de Aragón con dos cargas de peras, ... y que antes que partiesen de Deza
uno de los dichos moros de Aragón sacó de un tercio de las dichas peras un libro
grande con una cubierta de lienzo y dixo a el dicho reo y a los demás circuns-
tantas como el era moro y que aquel libro era del Rey moro Zuliinen y que con el
curava qualquiera enfermedad y que yba a curar a Valladolid a cierto titulado que
estava enfermo con el dicho libro» ><.
En 1620, el morisco valenciano Juan Borbay, reconoció que guardaba un
papel en áíabe que le había entregado su madre en el momento de la expulsión,
traducido al castcllano este era su contenido:
«Guarda y defensa provada que pusiendola encima del hombre o llevándola
consigo escriviendo esas quatro sitIabas será guardado con estos quatio carateres
y disen ansi: algua~a, algua~a, sagel. sagel, rnasagui, masagui. tahuage. tahuage,
guaquimisi alaraig sera guaídado y defendido en todo y por todo».
El traductor advirtió «que todos estos nombres son de demonios, y en par-
ticular el dicho nombre de guaquimisi alaraig, a quien invoca, quiere decirdia-
blo cojo». En otras ocasiones las referencias son explícitas a textos divinos ex-
traídos de los Evangelios (caso del Padrenuestro. Ave María) o del Corán:
«escribió con tinta negra el ave maría eti un plato y luego con agría lo deslió y lo
echó en un jarro con más agua para que lo bebiera el enfermo, y otro día pidió
una sartén vieja.., y del suelo della sacó dos pedagos del tamaño de un quarto
cada uno y escrivió en ellos con tinta en lengua castellana. «dios te salve maría, a
don diego dios le guarde de otras enfermedades»»”>.
La difusión de esta orientación mágica del texto escrito en ámbitos de
enstianos viejos se atestigua con casos como el de Diego Martín de Zafra, que
reconocio protegerse con una bolsita que contenía un trocito de un altar, una
cuerda, muchas cuentas de perdones y una oración escrita que comenzaba:
«Corno Nuestro Señor hoy dio tal don, y hablando con san Bartolomé, y que
donde fuérades mentado, no morini mujer de parto, ni ladrón...» »>~
~íJN Inrjuisio,chr. cg 1856. 41,1 1v
AIX leg 377. n/ 5342 tcit. Mercedes Arenal, Incpasrrron Y nro>rrsr os. Los prc>cesos del Tri-
bunal dIc Cao oca Madrid. 1983 doc. IV>
tít L (inicia Ballesler, op. cii.. pp 122 y204R ítsc1 Martín Solo, Mcrgic¡ o’ locp r/‘dc ici/r en el Antiguo Ro’i/ro cíe Ojancicla (siglos xii—xr Ji;. Má-
laga ‘00<) pí> 181—182
(ioc>dc,-,íos de it<
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Aunque tales cédulas y nóminas estaban prohibidas por la Inquisición des-
de el Indice de 158341, no constituían una transgresión suficientemente grave
como para ser penada, salvo que concurriera con otros delitos de superstición o
sacrilegio. Para la Inquisición, el problema radicaba en inducciones ajenas a la
intención del creyente. En el caso de la censura de un salmo curativo que corría
manuscrito en 1625, el calificador fray Diego del Campo sólo objetó que «ato-
dos se ha de mandar que agan un protesto católico de nuestra santa fe y que no
quieren que agan efecto sus palabras por virtud ni operación del demonio mal-
diciéndole y ahuyentándole dellas». La Suprema debió considerar que esta re-
comendación echaba más carga supersticiosa al salmo que supuestamente sa-
naba cualquier dolor si se ponía encima de las heridas mientras se recitaba, y
decidió que «a la persona que le dio el papel aquí contenido», «se le advierta no
use deste salmo»’>.
LECTURAS CON ESCRÚPULO
La evolución de los criterios inquisitoriales fue decisiva durante la primera
mitad del siglo xvít. Los cambios fueron importantes y afectaron a la práctica
del expurgo material dejando participar en ella a libreros y lectores. De ese
modo se reconocía de manera indirecta —lo que ya se aventuraba en las pri-
mitivas reglas de 1583— los enonnes obstáculos que el Santo Oficio encon-
traba para controlar de una manera absoluta el proceso de expurgación desde la
delación hasta la tachadura. Además, se admitió la recomendación de leer con
cautela y, por tanto, la posibilidad de convertir al lector curioso en cómplice de
la labor censorial. Así, donde no llegaba el expurgo comenzaba el amplísimo
campo de la lectura prudente y reservada43.Aunque, las disposiciones de la Inquisición sobre la lectura censora y el ex-
purgo final oscilaron entre la realidad y el deseo, no por ello deberíamos con-
cluir que el aparato inquisitorial fracasó en su objetivo de controlar el mundo
del libro y, por extensión, del pensamiento. Las estrategias coactivas/coercitivas
desempeñadas por los párrocos, capellanes u otros confesores en tanto que
transmisores de modelos de vida y de comportamiento y, por tanto, de unas de-
terminadas prácticas de lectura y escritura, relativizaron las limitaciones de las
acciones inquisitoriales.
La interiorización del tribunal supuso que los lectores antepusieran sus es-
crúpulos a sus lecturas. Estas reticencias aparecieron como consecuencia me-
Regla IX: «Olrosí se prohiben todos los libros, tratados, cédulas, memoriales, receptas, y nó-
minas para invocar demoníoa por qualquier vía...».
42 AUN. Inquisición, leg. 4467, 28.
~< Véase Manuel Peña. «Leer con cautela: estrategias y nuevos modos de censurar en el si-
glo xvii», en Histosria y perspectivas de investigacioSnEstudios en memoria del profesor Ángel
Rodríguez Sánchez, Cticeres (en prensa).
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vítable, bien pmvocada por el miedo o producida por la asimilación de los pa-
tiones de conducta y de pensamiento de los propios censores~, o por la relación
lector-confesor45. Un caso revelador de estas prácticas es el del doctor Cristóbal
Dávila; cuando apareció el índice de 1612 entregó las Opeta medico de Fuchs
junto con tres tomos de sus comentarios a Galeno a fray Francisco de Jesús para
que fueran expurgadas. Este calificador le devolvió los tomos sobre Galeno para
que él mismo los exaininara y, posteriormente, le devolvió el resto: «podía
estudiar en ellos, con la cual fe los tuve, hasta que un confesor mío en la ciudad
de Trujillo tuvo escrúpulo 1.1 por no constar que el padre fray Francisco tuviere
comisión para volvénnelos y darme la licencia dicha». Los escrúpulos del con-
fesor se transmitieron al médico, y éste los entregó, con otras obras más y
unos comentarios personales sobre la validez científica de ellas, al comisario in-
quisitoí-ial Juan de Malaver. Dos aflos niás tarde, el médico aún no había recu-
perado su modesta biblioteca científica ~ Una situación similar se produjo
con la biblioteca del noble barcelonés Joan Guimerá y Papiol que en el mo-
ment() de realizar su inventario en 1583 no poseía tíingán libro porque «en vida
del dit senyor [... 1 foren aportats en casa del canonge Vileta per afer regonexer
aquelís, per a saber si ni havia algú que fos prohibit, los quals llibres fins vuy
no’s són cobrats y estan en poder del dit senyor canonge Vileta»”. Nunca era
deniasiado tarde para manifestar los escrúpulos sobre los libros poseídos. La
cautela y la prudencia de los lectores se manifestaba, incluso, en el lecho de
muerte, como hizo Antonio de Uribe, rector del colegio de Santa Cruz de Va-
lladolid, que dejó encargado a sus albaceas testamentarios que diez de sus
ciento veintiocho libros se llevaran «al tribunal de la inquisición a espurgar»45.
Las reacciones frente a los riesgos que suponía la posesión de libros prohi-
bidos o expurgables se produjeroti, con una intensidad mayor, entre aquellos
lectores que por motivos profesionales mantenían un grado más amplio de so-
ciabilidad. En 1629 los inquisidores gallegos informaban a la Suprema que en
«este reino hay muchos conventos de religiosos que tienen grandes librerías y
en especial monacales de San Benito y San Bernardo y estamos informados que
~ tina piáctica semejante se produjo entre los autores (José Pardo Tomás Ciencia y <e//surdí La
lncpíisi<ión Española y lc<s lib ‘os ci(‘/10/idos e,; los siglos 55/ y st o. Madrid. 1991. p. 267). Sobre la
autocensura o censora inmanente y stís consecuencias en la edición de anónimos 1 itetarios rnanus—
entos o i mprcsos. véase Anlon o Márquez.. Licercoíu;c, c lnquisi< ión en España (1478-1834). Madrid,
1980, pp. 64-166.
~ ¡‘ata el cas’> de los autores, véase por ejemplo el papel censorio que ejercían los confesores
cenit) inlerna-díarios entre las revelaciones de las místicas y la edición impresa (isabelle Poutrin, La
le e; la pIla/lo Auiohíoy-aploe el sainiete ¡e/he/si/sc’ clomns 1 Espagne Moclerne, Madrid. 1995. Pp
23 1-250).
‘< AHN, Inquisición, leg. 4471,27 (cit J. Pardo Totnás op. eic. pp 199-201)
Archivo Histórico de Protocolos de Barcelona, Francesc Pedralbes, l)c’s idiesosde iíoenta;-ics
su—líos. Sobre la extraordinaria labor tridentina y censora de este canónigo véase Manuel Peña, Ca-
laluña en el Re/;ac:iníio’nto: libros y lenguas, Lérida. PP. 191-192.
“ Cit Anastasio Rojo. Ciení la y culcurcí eí/ Vallacloliol Estuclic> de Icís hihlioircas priíacias cíe
los siglos si i y 5//o, Y’al adol id 1 985 p 6
’
O1Á/d/<l//fl0.< <lo Hisl</ii<¿ iVíO<t/r< <í Anejo.í-
2002.: 851<)) 98
Manuel Peña Díaz Libros permitidos, lecturas prohibidas (siglos xv¡-xvíí)
en ellos hay cantidad de libros prohibidos y por expurgar. Pensamos seria
conveniente traerlos a expurgar a esta ciudad, pero esto será muy dificultoso o
que se nombrasen personas doctas que viesen sus librerías pero estamos segu-
ro que ellos procederán a ocultaciones» ~. Es posible que la prudencia fuera el
alimento indispensable del sentido común, prevaleciendo solidaridades y com-
portamientos lógicos y racionales porque, como afirma Giovanni Levi al re-
flexionar sobre la libertad del individuo en el Antiguo Régimen, era «imposible
reducir a una persona a la calificación de completamente controlada» ~.
Los juristas, los médicos o los humanistas podían encontrar los libros que
les interesaban; era normal que no figurasen en sus bibliotecas obras religiosas
o teológicas de los grandes herejes, no les interesaban, en cambio, era fácil que
tuvieran obras prohibidas o expurgables de otras materias Si. A mediados del si-
glo xvii, la Inquisición sabía que en Madrid se poseían biblias en castellano, ita-
liano, inglés o francés, obras prohibidas de Erasmo, de Cardano o Maquiave-
lo 5k A pesar de la ocultación que se realizaba en el momento de inventariar los
bienes, José Manuel Prieto ha hallado 43 registros donde aparecen libros ex-
presamente señalados como vedados y/o expurgados. El dato puede ser en
términos cuantitativos poco importante (apenas un 3,3% del total), pero cuali-
tativamente es elocuente sobre la circulación de obras condenadas en el Madrid
de los Austrias. Los propietarios eran funcionarios (32,5%), nobles (25,6%), ju-
ristas y médicos (16,3%). clérigos (14%) y artistas (4,6%)’~.
La Inquisición toleraba esta realidad mientras no se hicieran lecturas prohi-
bidas, hasta el punto que recomendaba a quienes se debía vender los libros de
una biblioteca cuyo poseedor había tenido licencia para leer libros prohibidos.
Este es el caso de la biblioteca de Don Gonzalo de Córdoba en 1646: «Que
puesta la nota al principio del libro de autoí-is Damnati por fray Juan Ponze se
le entregue al librero para que la venda a persona de satisfación con aperzevi-
miento que lo contrario será castigado» ~
Roger Chartier ha sugerido al hablar de la censura en la Francia del Antiguo
Régimen que a «los fines de la represión, la responsabilidad del autor no parece
considerada como mayor que la del impresor que la ha publicado, la del librero, la
del vendedor ambulante o la del lector que la posee» ~<. En la España inquisitorial
no puede aplicarse, en los mismos términos, ese paralelismo sobre la asunción de
~ AUN, Inquisicicin, Ieg. 2895 (cit Jaime Contreras, El Santo Ofic:io de la Inquisición de Cali-
oía (poder, sociedad y cultura), Madrid, 1982, p. 156).
Giovanni Levi, «Antropología y mierohistoria. Conversaciones con Giovanni Levi», Ma-
nuscrits, 11(1993), p. 24.
‘< Jaime Molí, «Libio y sociedad en ta España moderna», Bulletin Hispanique, 99 (I997)’p. It.
>~ AHN, Inqui-oioión. ieg. t350.
“ José Manuel Prieto, Lectura y ledo/es en el Madrid de los Auscrias 1550-1 650, Tesis doctoral,
Madrid, UCM. 1999, Pp. 342-347.
>~ AUN, Inquisi<ión, leg. 4470, 30.
Roger Chartier. El orden de los libros Lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los si-
glos xiv y xviii, Barcelona, 1994, p. 60.
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responsabilidades entre los agentes que participaban en la cultura escrita. La li-
teratura jurídica inquisitorial (Carena, Simancas o Sousa) admitía que la posesión
de libros condenados no era una prueba suficiente para demostrar la herejía de su
poseedor. La cuestión, según Enrique Gacto, era tan difusa como para no admitir
la formulación de principios generales, la decisión se debía tomar bajo el prudente
criterio de los inquisidores que analizarían cada caso y sus circunstancias ~ El
riesgo, una vez más, era que se realizasen lecturas prohibidas de libros cuya di-
fusión estaba permitida, por su ortodoxia o por negligencia del Santo Oficio.
En 1651 el criterio del jesuita Dávila, calificador y visitador de librerias, era
que había «ra9ones de escrúpulo grave en los que tienen a su cargo la materia
de los libros y librerías»: «Y consta a lo menos por sospechosos en la fe, los
que tales libros leen, retienen, traen y esparcen, aunque fuese con ánimo de
c(>nfutarlos, se ha (le proceder contra ellos, por todo rigor, del Derecho y Juicio
de la Santa General Inquisición». Nadie se libraba del veneno, de aquella pon-
zoña secreta que inoculaban los libros herejes, aunque el lector ignorase si el li-
bro que leía estaba prohibido o era expurgarble. Esa ignorancia era «vencible
crasa o supina pudiendo y debiendo preguntar o inquirir no le podrá leer líci-
tamente aunque se le aya vendido librero porque a veces venden lo que no pue-
den». Desde luego, para Dávila los libreros eran los peores: «Porquanto (como
por fecho ageno) son causa de que tantos pequen leyendo dichos libros prohi-
bidos o vendidos sin expurgar: y por quanto (como por fecho propio) son re-
tentoíes con mora grave asportadores y esparcidores de dichos libros». Nadie se
libraba del pecado moital y cíe la excomunión, ni siquiera los que, como él, eran
vtsitadores: «De aquí nace la omisión culpable (que no la abrá sin duda en el
Consejo) sí la ha avido y la ay en los visitadores de las librerías, es pecado mor-
tal gravíssimo...se verá si incurren en dichas censuras y si se puede proceder
contra ellos a lo menos, como contra sospechosos de heregía». Su celo le lle-
vaba a pi-oponer una severa purga del aparato inquisitorial, aunque él mismo tu-
viese dudas y pieguntase al Consejo si «antes de reconocer o reconoyiendo que
un libro tiene algunas proposiciones censurables desde herege puede valerse de
algún amigo que se ajude a rever cl libro y notar las proposi~iones» ~>.
Tantos escrúpulos no hacían más que constatar que la materialización de los
criterios admitía un alto grado de flexibilidad. Factores como la coyuntura so-
ciocultural o política n, la condición personal (leí atítor —en ocasiones, itnpor—
En ri ~ c~acto, <1 ..i b ‘os yeneno,«,s>, Re ‘isla dc ¡ci inquisic ic$n, 6 (1 997), p. 33
AUN. lncíursicio;<, cg 441<) Al
Si tíos re/liiti/nos a las coytinturas es cieno que no solo lueron actores poiflicos. tanihién ha—
liamos procesos cultuíalcs que incidieron cn la intensidad de la práctica censora Me refiero, por
ejemplo, al lrtinsilo enlrc los siclos xxi x xvii, un periodo caraclerizadc, por el bibliociasmo, por la
mala ama. del libio, y en el quc los inujorus biblioclastas ~es decir, los censores~ debieron ser ex-
celentes bibliófilos. los que inetor conocían los libios, tina relación amor—odio que se rnani ¡está en
las disquisiones sobre cómo descubrir It ponzoña secreta t véase Fernando R. de la Flor. La península
nictajísica A‘te, literatu/a 5 peo<O////c 1/lo c la Lspana de ¡ci (. cñ¡iící,íefoínia. Madrid, 1999. Pp. 155—
200
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taba más la imagen de los autores que sus textos—, el género literario del que
se tratase o, incluso, la amistad o enemistad del censor condicionaban, en un
sentido u otro, la aplicación de las reglas. Se añadían, además, criterios externos
decisivos a la hora de valorar lo escrito, fuera la misma materialidad del libro,
el lugar de edición, la dedicatoria, etc.
De cualquier modo, lo que se debía someter a juicio no era sólo lo que los
censores creían que decía el texto sino, lo que estos censores suponían que iban
a interpretar los lectores. Para Dávila, el asunto era «grave y gravíssimo el pe-
ligro en que se pone, de contarninarse el más docto y más fiel que lee dichos li-
bros, porque no sabe con certidumbre la fuerga que le harán o no harán las rayo-
nes hereticales, los lugares de escritura y santos pervertidos, ni la gracia que
Dios le dará o no dará, para perseverar en la fe católica, el que por su voluntad
temerariamente con presunción yana en semejantes riesgos de caer» ~. Estas
elucubraciones sobre las posibles interpretaciones de los lectores no hacían más
que justificar las diversas maneras de censurar6>. De ahí que cualquier situación
conflictiva diera pie a que se criticara abiertamente y en papeles impresos los
arbitrarios criterios de los calificadores.
En defInitiva, los autores y las autoridades inquisitoriales, eclesiásticas o ci-
viles intentaron fi¡ar la correcta interpretación de los textos impresos, manus-
critos o expuestos públicamente, pero ante las normas y las coerciones los
lectores podían compartir o no dichos discursos, podían reelaborarlos o, inclu-
so, censurarlos. Queda claro, pues, que las prácticas culturales no tienen un sen-
tido estable. En la España de los siglos xví y xvii ni el discurso censorial fue
unívoco y, por supuesto, no existió una perfecta sintonía entre la teoría y la pra-
xis. Así, entre la norma y la transgresión se fraguaron diversas lógicas de la ra-
zón ajenas a la supuesta intencionalidad ortodoxa de censores y autores, se di-
fundieron nuevas y diversas formas de censuras desde la autoridad última del
lector, y, constantemente, se reelaboraron estrategias que bordeaban los límites
tolerados por el sistema represor, incluso en su mismo seno.
“ AUN, Inquisición. leg. 4470, 31.
<~ Silvana Seidel ha analizado la aii>bigfledad de la nonna, y deahíta pluralidad de la praxis, en
los modos de censurar a Erasmo en Italia: la censura preventiva, la desuucción material, la frag-
mentación y la expropiación, la censura capilar, la censura tridentina o de conservación, la censura
nominal y la censura rilual. Para esta historiadora, excepto la censura nominal, la destructiva y la pre-
ventiva, el resto corresponde a una área censoriano oficial, un complejo de intervenciones indivi-
duales o autónomas, que no se relacionan con ningún reglamento (Silvana Seidel, «Sette modi cen-
surare Erasmo», en Ugo Rozzo (ed.). La censura libraria nellEuropa del secolo xvi, Udine, 1997,
Pp. 177- 206).
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